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  Ey Türk gençliği! 

Birinci vazifen; Türk istiklalini, Türk cumhuriyetini, ilelebet muhafaza ve müdafaa etmektir.
Mevcudiyetinin ve istikbalinin yegâne temeli budur. Bu temel, senin en kıymetli hazinendir.

İstikbalde dahi seni bu hazineden mahrum etmek isteyecek dâhilî ve haricî bedhahların olacaktır. 
Bir gün, istiklal ve cumhuriyeti müdafaa mecburiyetine düşersen, vazifeye atılmak için içinde
bulunacağın vaziyetin imkân ve şeraitini düşünmeyeceksin. 
Bu imkân ve şerait, çok namüsait bir mahiyette tezahür edebilir. 
İstiklal ve cumhuriyetine kastedecek düşmanlar, bütün dünyada emsali görülmemiş bir galibiyetin
mümessili olabilirler. 

Cebren ve hile ile aziz vatanın bütün kaleleri zapt edilmiş, bütün tersanelerine girilmiş, bütün
orduları dağıtılmış ve memleketin her köşesi bilfiil işgal edilmiş olabilir. 
 
Bütün bu şeraitten daha elim ve daha vahim olmak üzere, memleketin dâhilinde iktidara sahip
olanlar, gaflet ve dalalet ve hatta hıyanet içinde bulunabilirler. Hatta bu iktidar sahipleri, şahsi
menfaatlerini müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakruzaruret içinde harap ve
bitap düşmüş olabilir.

  Ey Türk istikbalinin evladı! İşte, bu ahval ve şerait içinde dahi vazifen, Türk istiklal ve
cumhuriyetini kurtarmaktır. Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asil kanda mevcuttur.

GENÇLİĞE HİTABE

Mustafa Kemal Atatürk
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 İki Bayram,
Tek Ruh

Güneşin İki Defa Doğduğu Gün
Güneşin İki Defa Doğduğu Gün:
Priştine’nin erken baharına düşen
ilk ışık, al-ak bayrakların
kıvrımında iki ayrı sevinci aynı
anda tutuşturur: Kosova Türkleri
Bayramı’nın iç ısıtan gururu ve
Türkiye’de dalga dalga büyüyen
Ulusal Egemenlik ve Çocuk
Bayramı’nın coşkun neşesi. Sanki
Balkanlarla Anadolu arasındaki
mesafe bir çocuk nefesi kadar
kısalır; TBMM kürsüsünden
yükselen egemenlik sözü,
Prizren’in taş sokaklarında
yankılanır.

Çifte Bayramın Sözleşmesi
Bu özel gün, geçmişle geleceğin el
sıkıştığı bir köprü kurar: Kosova
Türkleri, asırlık kimliklerini
çocukların gülüşüyle tazeler;
Türkiye, millî iradenin emanetini
minik omuzlara devreder. İki
toplumun yüreği aynı ritimde
çarpar—biri “Egemenlik milletindir”
der, diğeri “Biz de o milletin
ayrılmaz sesiyiz.” Her kahkaha bir
mührü yeniler, her oyun alanı bir
vatan toprağını genişletir.

www.kotgep.com

Bir Bayrağın İki Rengi, Bir
Kalbin İki Atışı
Kortejin en önünde yürüyen
küçük Elif, omuz hizasında
tuttuğu bayrağın kırmızısında
vatan sevgisini, beyazında çocuk
masumiyetini taşır. Aynı
saatlerde Ankara’da, Meclis
basamaklarını çiçek gibi dolduran
çocuklar “23 Nisan kutlu olsun!”
diye haykırırken Kosova’dan
estikçe serinleyen bahar rüzgârı,
iki ülkenin göklerinde tek bir
gölgelik açar. Orada sınırlar silinir,
şarkılar aynı mısrada birleşir.

“Bayram, çocuk gülüşünde
vatanı genişleten 

görünmez köprüdür.”
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Köklere Yolculuk
23 Nisan 1920 ve Kosova Türklerinin Hafızası

Anadolu’nun kalbinde 23 Nisan
1920 sabahı yükselen “Egemenlik
kayıtsız şartsız milletindir” sedâsı,
dağ-ovalar aşarak yalnız
Priştine’ye değil, Kosova’nın dört
bir köşesine—Prizren’in tarihi taş
sokaklarına, Mamuşa’nın verimli
bahçelerine, Gilan’ın (Gjilan) pazar
gürültüsüne, Mitroviça’nın köprü
seslerine—eş zamanlı bir umut
taşıdı. O gün Ankara’da açılan
Türkiye Büyük Millet Meclisi, silah
seslerinin sustuğu anlarda bile
Balkan ufuklarında yankılanan bir
özgürlük çanı oldu. Anadolu’nun
devrim kokan havası Vardar’dan
Ibar’a, Drin’den Sitnica’ya eserek
“ortak kader” duygusunu
mayaladı; çünkü bir milletin
kaderi, sınırlarla değil hafızayla
çizilir.

Bugün Prizren Lumbardh kıyısında
rüzgârda salınan ay-yıldızlı bir
flamayla, Mamuşa İlkokulu’ndaki
Atatürk portresinin yan yana
duruşu, geçmişle gelecek arasında
sessiz bir diyalog kurar. Altı yıldızlı
Kosova bayrağının haritası, her
şehirde bir hatıra noktasına
dönüşür: Prizren’de kültür,
Vıçıtırın’da zanaat, Gilan’da eğitim,
Mitroviça’da dayanışma,
Mamuşa’da tarım, Priştine’de
siyaset. Hafıza yalnız hatırlamaz,
inşa eder; bu yüzden 23 Nisan
ruhu, Kosova Türklerine dilini,
kültürünü ve demokratik iradesini
yarına taşıma görevi yükler. Çünkü
1920’de Ankara’da yükselen millet
kürsüsü, Balkan göğüne de aynı
mesajı kazıdı: Egemenlik, hatırlayan
ve ileri taşıyanlarındır—coğrafyası
geniş, göğsü ferah bir gönül
meclisine hep birlikte davetkâr.

www.kotgep.com

Kosova Türkleri yüzyıllardır
hafızayı diri tutan sözlü bir atlas
taşır. Prizren Şadırvan
Meydanı’ndaki kahvelerde
gençler, 1920’nin gazete
tefrikalarını yüksek sesle
tartışırken, Mamuşa’nın köy
odalarında “Meclis” sözcüğü
çocuk masallarına karıştı.
Lozan’dan sonra siyasî çizgiler
keskinleşse de gönül çizgileri
silindi; 1951’de resmî kimlik
kazanan “Kosova Türk Millî
Bayramı” o çizgisiz haritanın
sevincidir. 23 Nisan’dan aldığı
ilhamla, yalnızca Anadolu’daki
egemenlik fikrini değil,
Balkan’ın çok-dilli, çok-dinli
mozaiğinde Türk varlığının
direngen belleğini de örer. Her
yeni rejimde kimliğini korumayı
başaran bu topluluk, Meclis
kürsüsündeki özgürlük idealini
kendi mahallî meclislerinde
yaşatır, sözü millete teslim
eder.
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Bir Milletin Kökleri ve Yarınları
23 Nisan’da Kosova 

Kosova Türk Gençleri Platformu
olarak, milletimizin hafızasında
derin izler bırakan bir tarihin yıl
dönümünde, hem Türkiye
Cumhuriyeti’nin kurucu lideri Gazi
Mustafa Kemal Atatürk’ün
çocuklara armağan ettiği 23
Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk
Bayramı’nı, hem de Kosova
Türklerinin Millî Bayramı’nı
yürekten selamlıyoruz.

Her 23 Nisan’da çocukların
yüzlerinde bir tebessüm,
yüreklerinde bir umut yeşerir. Bu
bayram, yalnızca Türkiye sınırları
içerisinde değil, Türk dünyasının
dört bir köşesinde yankı bulur.
Çünkü bu tarih, milli iradenin
egemen kılındığı ve geleceğin
teminatı olan çocuklara adanmış
bir gündür.

KOTGEP olarak biliyoruz ki bir
toplumun geleceği, gençliğe ve
çocuklara gösterilen değerle
şekillenir. Bizler bu topraklarda
yalnızca var olmakla kalmayacak,
aynı zamanda Türk kimliğimizi
yaşatmaya, geliştirmeye ve
Kosova’nın çokkültürlü yapısına
katkı sunmaya devam edeceğiz.
23 Nisan’ı bu bilinçle kutluyoruz:
Hem geçmişimize vefa, hem
geleceğimize bağlılıkla.

Bu duygu ve düşüncelerle, başta
tüm çocuklarımızın ve
gençlerimizin, ardından tüm
soydaşlarımızın 23 Nisan Kosova
Türkleri Millî Bayramı’nı ve Türkiye
Cumhuriyeti’nin gururu olan 23
Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk
Bayramı’nı kutluyorum.

Kosova Türklerinin sesi dün olduğu
gibi bugün de var, yarın da çok
daha gür çıkacaktır.

Ramadan Buş
KOTGEP Genel Başkanı

www.kotgep.com

Ancak bizim için bu tarih,
sadece çocuklara bayram
armağan edilmiş bir gün
değildir. 23 Nisan, aynı
zamanda Kosova Türklerinin
kimlik mücadelesinin, kültürel
varoluşunun ve tarihi direnişinin
sembolü olan Millî
Bayramımızdır. Bu topraklarda
yüzyıllardır var olan, kimliğini
her şartta koruyan, Türkçe’nin
sancağını elden düşürmeyen
Kosova Türkleri için 23 Nisan;
bir hatırlatma değil, bir
haykırıştır: “Biz buradayız, biz
Türk’üz, biz Kosova’nın asli
unsuruyuz.”
1951 yılında Kosova’da resmi
olarak tanınan Türk varlığı, 23
Nisan’ı sadece bir bayram
olarak değil, bir varoluş beyanı
olarak kutlamaktadır. Bu gün,
Kosova’daki Türk toplumunun
anayasal statüsünü, eğitim
hakkını, dilini ve kültürel
mirasını sahiplenmesinin;
geleceğe güvenle bakmasının
simgesidir.
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Okurla yazar arasındaki çizgi tam
burada silikleşiyor. Dergimizin
sayfalarında, henüz kâğıda
düşmemiş taslaklara da yer var;
gönlünüzde saklı “ilk cümle”yi,
Kacanik dağlarının rüzgârı gibi
serbest bırakın. Unutmayın:
Köprünün eksik kalan son kirişini
sizin kaleminiz tamamlayacak.
Belki bir çocuk anısı, belki bir kent
masalı, belki de geleceğe dair bir
ütopya… Ne anlatırsanız anlatın,
satırlarınız Priştine’den İzmir’e
uzanan tren yoluna yeni bir durak
ekleyecek. O hâlde kalemler
keskin, gönüller açık olsun—
gelecek, birlikte yazacağımız bir
köprü!

Geleceğin Köprüsü 
Genç Kalemler

Bir köprünün temelini bazen çelik
değil, kelimeler döşer. Drin
kıyısındaki Prizren fenerlerinden,
İzmir Körfezi’ne vuran sabah
ışığına kadar uzanan görünmez
bir ray hattı düşünün. Vagonları
şiir, öykü, deneme; makinisti
merak. Genç Kalemler topluluğu
olarak biz, bu edebî treni Balkan
dağlarının sisinden Ege’nin
meltemine sürüyoruz. Her satır,
Mitroviça’nın taş köprülerini
Sığacık’ın surlarına bağlayan
sembolik bir perçin; her harf,
dilimizde saklı ortak anılara yeni
bir ses ekliyor. Çünkü geleceğin
en sağlam köprüsü, paylaşılan
hikâyelerin omuz omuza kurduğu
dostluktur.

www.kotgep.com

Topluluğumuzun misyonu
yalnız yayımlamak değil, aynı
zamanda çoğaltmak: Farklı
aksanları, yerel deyişleri,
çocukluk kokularını birbirine
karıştırarak ortak bir edebî
hamur yoğurmak. Dijital
sayfalarda dolaşan her öykü—
ister Mamuşa’nın dere
kenarında yazılmış olsun, ister
Bornova’daki sakin bir
kütüphanede—diğerine temas
ediyor. Atölyelerimizde kurgu
tekniklerini tartışırken bir
yandan da küf kokulu aile
albümlerini açıyor;
dedelerimizin göç hatıralarını
bugünün metaverse
hayalleriyle yan yana
koyuyoruz. Yazmak, böylece
yalnız kişisel bir eylem
olmaktan çıkıp kültürel bir
seferberliğe dönüşüyor.
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Kosova Türkleri ve 23 Nisan’ın
Anlamı

23 Nisan, yalnızca bir tarih değil,
geleceğe umutla bakan
çocukların, birlik ve kardeşliğin
bayramıdır. Türkiye
Cumhuriyeti’nin kurucusu Gazi
Mustafa Kemal Atatürk’ün
çocuklara armağan ettiği bu özel
gün, dünyanın dört bir yanındaki
Türk toplulukları için de aynı
coşkuyla kutlanmaktadır. Kosova
Türkleri için ise 23 Nisan, hem
kimliğin hem de ortak geçmişin
güçlü bir simgesidir.

23 Nisan, Kosova Türkleri için
geçmişe duyulan saygı, bugüne
gösterilen özen ve geleceğe
duyulan umut demektir. Her bir
çocuk, hem Kosova’nın hem de
Türk dünyasının aydınlık yarınlarını
temsil eder. Bu nedenle her 23
Nisan’da, sesimiz daha gür,
kalbimiz daha coşkulu, umudumuz
daha büyüktür.

Bugün, Kosova Türkleri olarak,
barışın, dostluğun ve kardeşliğin
sesini bir kez daha dünyaya
haykırıyoruz.

Esra Çollolar
KOTGEP Genel Başkan Yardımcısı

www.kotgep.com

Kosova Türkleri, yüzyıllardır
Balkanların zengin mozaiği
içinde kültürlerini, dillerini ve
geleneklerini yaşatmayı
başarmış bir topluluktur. 23
Nisan’da bu kadim köklerin
genç filizleri olan çocuklarımız,
sahnelerde bayraklarla yürür,
şiirler okur, şarkılar söyler; aynı
zamanda barışın, sevginin ve
kardeşliğin temsilcileri olurlar.
Bu gün, yalnızca bir kutlama
değil, Kosova Türklerinin
geleceğe güvenle bakmasının,
kendi kültürel varlıklarını
özgürce ifade etmesinin bir
ifadesidir.
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Sesiz Taş Sokaklar
Bu akşam pencerenin önünde
oturmuş, sokağı seyrediyorum,
hafiften yağmur damlaları
çiseliyor toprağın üstüne ,
insanlar yürüyor sokaklarda,
çocuklar koşturuyor…Ben ise
kalemim elimde , defterin
önümde yine yazılar yazıyorum ,
özgürce boş sayfalara, güzel dilim
türkçe ile !

Gözüm eski taş sokaklara,
kaldırımlara kayıyor, dilleri olsa
neler anlatırdılar diye
düşünüyorum, o sessiz taşlara
kulak veriyorum, tarihi anlatıyorlar
bana “Ey çocuk, şu üzerinde
yürüdüğün taş sokaklar
yüzbinlerce yıl öncesinden
geliyorlar sana!”Sonra aklım
tarihe gidiyor ve bir kez daha
onur duyuyorum bu şanlı ülkede
bir türk olarak doğmaktan, özüm
yüce Osmanlı ‘ya dayanıyor,
cesaretim , azmim, dik duruşum
her Osmanlı yiğidinin kanını
taşımamdan geliyor .Yıl 1389 koca
Osmanlı ordusu tamda bu
topraklarda kapılarını tüm
Dünya’ya açıyor!Bizlere ise
yüzyıllardır yaşayan bu Osmanlı
mirasını bırakıyor.

Ben bir Türk çocuğuyum,
Kosova’da yaşayan, her Kosova’lı
gibi Osmanlı’dan kalan bir izim,
dimdik geleceğe bakan .Her
kelimemde Osmanlı’nın azmini, her
ananın göz yaşını , her dedenin
hayır duasını, her dahinin bilgisini,
her şehidin gururunu, her Türk
gencinin umudunu, ve en önemlisi
geçmişimden onur alıp
geleceğimin ışığını taşıyan.
 Ben prizrenliyim , Türk’üm ve ben
bu toprakların hikayesini yazmaya
geliyorum, çünkü bir milletin sesi
sustuğunda yazarları konuşur, ve
ben bu yüce tarihe sahip çıkan her
sesten tek biriyim !

İkra Elşani

www.kotgep.com

Tarih susmaz ve ben bu taş
sokaklarda yankılanan her
kelimeyim, prizrende doğan
her çocuk gibi , ülkemin her
taşında , attığım her adımda,
her kubbesinde, her yapısında,
her sokağında ben Osmanlı’yı
görüp şanlı bir Türk olarak
büyüdüm.
 Burada yaşayan ben ,
hayatımın her anında
geçmişiyle konuşan , ilham alan
bir çocuk oldum.Yazarlığımda
buraya dayanır kesin, prizrende
doğan çocuğa mahlas takın
demiş büyüklerim, kalemimde
mürekkep kadar tarihte
içeririm.!
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23 Nisan
Bugün 23 Nisan.
Kalplerde bayram coşkusu,
gözlerde ışık var.
Çocuklar ellerinde bayraklarla
koşarken gökyüzü bile biraz daha
mavi sanki.
Ama bizim için, biz Kosova
Türkleri için bu tarih yalnızca bir
çocuk bayramı değildir.
Bu gün, varlığımızın sembolüdür.
Geçmişten bugüne taşınan bir
kimlik mirasının sessizce
kutlandığı, hissedildiği,
hatırlandığı gündür.
23 Nisan, bizim için bir
başlangıcın değil, devam eden bir
mücadelenin adıdır.
Bizi biz yapan değerlerin, dile
kolay yüzyılları aşan bir
yürüyüşün yıl dönümüdür.
Bir çocuğun gözyaşında, bir
annenin duasında, bir dedenin
anlatısında saklı olan köklerimizin,
bugünle buluştuğu andır bu
bayram.

Bu yüzden kelimeleri özenle
sakladık biz.
Tabelalarda silinse bile, dualarda,
ninnilerde yaşattık Türkçemizi.
Kimi zaman fısıltıyla, kimi zaman
cesaretle konuştuk.
Çünkü her kelimede bir tarih, her
cümlede bir direniş vardı.
Onlar bu topraklarda yalnızca
yaşamadılar.
Yol oldular, köprü oldular, gölgelik
oldular.
Bir çeşme başında suya dua
karıştırdılar, bir mektepte kalemle
cümle kurdular.
Bugün bizlerin hâlâ “biz Türküz”
diyebilmesi, onların susmadan
yürüttüğü bu sessiz savaşın
sonucudur.
Zaman oldu; tabelalarımız indirildi.
Okullarımız kapatıldı, bayramlarımız
unutturulmak istendi.
Ama biz vazgeçmedik.
Bir çocuk Türkçe bir kelime
söylediğinde, bir aile bayram
sabahı milli kıyafetlerini giydiğinde,
biz yeniden doğduk.
Çünkü bizim bayrak sevgimiz,
sadece bir kumaşa değil; bir
geçmişe, bir aidiyete, bir geleceğe
bağlıydı.

www.kotgep.com

Sadece çocuklara değil,
kimliğimize armağan edilmiş bir
gündür.
Osmanlı’dan bugüne taşınan o
büyük tarih, sadece kitaplarda
değil; bizim yaşadığımız
sokaklarda, evlerde, camilerde,
seslerde yaşıyor.
Sadece çocuklara değil,
kimliğimize armağan edilmiş bir
gündür.
Osmanlı’dan bugüne taşınan o
büyük tarih, sadece kitaplarda
değil; bizim yaşadığımız
sokaklarda, evlerde, camilerde,
seslerde yaşıyor.
Biz o mirasın sessiz bekçileriyiz.
Dedelerimiz anlatırdı:
“Evladım, bir dil giderse bir
millet gider.”
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23 Nisan
23 Nisan her geldiğinde, biz bir kez
daha hatırlıyoruz:
Kim olduğumuzu, nereden
geldiğimizi, nereye gittiğimizi…
Bu bayram, Atatürk’ün çocuklara
armağan ettiği kadar, biz azınlık
Türklerin varlık belgesidir.
“Ben buradayım” demenin, sessiz
ama asil bir haykırışıdır.
Çünkü biz sadece sayı değiliz.
Biz bir hikâyeyiz.
Bir milletin Balkanlar’daki şiiri
gibiyiz.
Bu bayramda sadece çocuklar
sevinmez bizde…
Çünkü her çocuğun elinde
salladığı bayrak, aslında bir
dedenin duasıdır.
Her ezberlenen şiir, aslında
annemizin mutfakta söylediği
türküyle akrabadır.
Bu yüzden bizim için 23 Nisan,
hem geçmişin hem geleceğin
buluştuğu çok özel bir gündür.
Bizi susturmaya çalıştıklarında, biz
daha yüksek söyledik şarkılarımızı.

Ve evet…
Belki azınlığız.
Ama kalabalıklar gibi gürültü
yapmaya ihtiyacımız yok.
Çünkü biz etkimizle varız.
Bir avuç milletiz ama her birimiz bir
çınar kadar köklü, bir yıldız kadar
parlak, bir mısra kadar anlamlıyız.

Kutlu olsun 23 Nisan.
Kutlu olsun çocukların, dedelerin,
annelerin, şairlerin, öğretmenlerin,
Türk kalabilen herkesin bayramı.

İnci Naz Yazla
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Yok sayıldığımızda,
bayramlarımızı daha büyük
yaşadık.
Unutturulmak istendiğimizde,
çocuklarımıza tarih öğrettik.
Çünkü biz yalnızca bir azınlık
değiliz.
Bir halkın onurlu yürüyüşüyüz.
Bugün artık yalnızca
geçmişimizi değil, geleceğimizi
de korumaya kararlıyız.
Kültürümüze sahip çıkmak,
sadece bizim hakkımız değil;
aynı zamanda görevimizdir.
Çocuklarımıza bırakacağımız en
kıymetli miras, var olduğumuzu
anlatan bu mücadele ruhudur.
Her 23 Nisan’da biraz daha gür
çıkar sesimiz, biraz daha
görünür olur izimiz.
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Türkçe ve Türklük Kimliği
Türkçe
Türkçe, yaklaşık 90 milyon
konuşanıyla büyük bir dünya dilidir;
Güneydoğu Avrupa ve Batı
Asya'da konuşulan, Türk Dilleri
ailesinin Oğuz dilleri grubundan,
Osmanlı Türkçesinin devamını
oluşturan bir dildir.
Türkçe, sondan eklemeli yapısı ve
ünlü uyumu gibi özellikleriyle
karakterizedir. 1928'de Atatürk
önderliğinde gerçekleştirilen Harf
Devrimi'nden bu yana Latin
alfabesini temel alan Türk
alfabesiyle yazılmaktadır. İstanbul
Türkçesi, Türkçenin standart
formudur ve yazı dili bu ağız
üzerine kuruludur.
Türkçe, yaklaşık 1300 yıllık bir
tarihe sahiptir. Ağızlarından biri
olan Rumeli kolu, ana ağız grupları
bakımından Doğu Rumeli ve Batı
Rumeli olarak ikiye ayrılır. Kosova
Türkçesi, Batı Rumeli grubunda
yer almaktadır.

Bir dil, bir insan demektir; ancak
unutulmamalıdır ki, yerli halkın
konuştuğu dili öğrenmek adına,
kendi ana dili Türkçe olan
bireylerin farklı dillerde eğitim
almaya başlaması, uzun vadede
kimliğimizi, Türklüğümüzü ve
varlığımızı tehlikeye atmaktan
başka bir sonuç doğurmayacaktır.
Bu yüzden, bizlerden önceki
nesiller gibi bizler de Türkçe
eğitimi aldığımız gibi, bizden
sonrakilerin de Türkçe eğitime
yönelmesini sağlamak en büyük
sorumluluğumuzdur.
YAŞASIN BİZE TÜRKÇEYİ
KOLAYLAŞTIRAN VE BUGÜN
MİLYONLARCA İNSANIN TÜRKÇE
KONUŞMASINA VESİLE OLAN
ULU ÖNDER ATATÜRK
YAŞASIN HER DAİM BİZİM
YANIMIZDA OLDUĞUNU
HİSSETTİREN BÜYÜK TÜRKİYE
CUMHURİYETİ
YAŞASIN BİZLERE KENDİ
KİMLİĞİMİZDE YAŞAMAMIZA
OLANAK SAĞLAYAN BAĞIMSIZ
KOSOVA CUMHURİYETİ

Merve Çakal
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Türk Kimliği
Sürekli artan nüfusla birlikte
Kosova gibi küçük bir ülkede
yaşıyor olmak; aynı zamanda
Türkçenin resmi dil olarak
kullanıldığı Prizren'de ikamet
etmek, biz Kosova Türklerini
fazlasıyla gururlandırmakta ve
Türkçemize daha fazla sahip
çıkmamız açısından sorumluluk
ütlenmemize sebep
olmaktadır.
Tıpkı ecdadımız gibi bizim için
de Türklük ve Türkçe, olmazsa
olmazlarımız arasındadır. Bu
değerlerin bize ve bizden
sonraki nesillere aktarılması
hayati önem taşımaktadır. Bu
aktarımda en önemli rolü biz
gençler üstlenmekteyiz.
Dolayısıyla, yeni anaokulu ve
ilkokula başlayacak
çocuklarımıza dilimizi
sevdirmek, Türkçe eğitimine
ilgilerini arttıracak
organizasyonlar ve
bilinçlendirme çalışmaları
yapmak temel
görevlerimizdendir.
Bizler, dilimize ne kadar sahip
çıkarsak ve dilimizin geniş
kitlelere ulaşması için ne kadar
çaba gösterirsek, gelecekte
hem Türkçe eğitim alacak
öğrenci sayısı artacak hem de
sadece Prizren'de değil, tüm
ülkede Türkçenin resmi dil
olarak kabul edilmesine katkıda
bulunmuş olacağız.
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Başarıya Ulaşmak

 Başarı, genellikle sadece sonuca
bakılarak tanımlanır. Ancak
gerçekte, başarıya ulaşmanın yolu,
sadece bir hedefe varmak değil, o
yolda gösterilen çaba, azim ve
sabırla şekillenir. Başarı, her
düşüşün ardından kalkabilmek, her
engelin ardında bir fırsat görmek
ve karşına çıkan her zorluğu bir
basamak olarak kullanmaktır. Bu,
insanın içsel gücünü keşfetmesi ve
bunu hayata geçirebilmesidir. 
 
Başarı, herkesin ulaşabileceği bir
şeydir, fakat bu yolda karşılaşılan
engeller, insanları yıldırabilir.
İnsanlar bazen bir hedefe ulaşmak
için gereken tüm gücü harcayarak,
mücadele ederek ilerler. Ancak
zorluklar karşısında yılmak yerine,
bu engelleri fırsat olarak
görmelidirler. Çünkü her zorluk,
öğrenilecek bir ders ve gelişim için
bir fırsattır. 

Başarı, sabırlı olmayı, mücadele
etmeyi ve her koşulda bir adım
daha atmayı gerektirir. Her gün bir
adım daha ilerlemek, insanı bir
adım daha güçlü kılar. Ve bu güç,
sonunda başarının kapılarını açar.
Başarıya giden yol, bazen uzun,
bazen çok zorlu olabilir, ama
unutulmamalıdır ki başarı, o yolda
gösterilen azim ve inançla kazanılır.
Ve sonunda, bu yolculuk, insanı
sadece başarılı kılmakla kalmaz,
onu daha güçlü ve daha bilge
yapar. 

Mürvet Krasniç 
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İnsanlar genellikle başarılı
olduklarında, yalnızca sonuçları
görürler. Fakat başarı, her
zaman dışarıdan bakıldığında
kolayca anlaşılmaz. Bir kişinin
başarısı, o kişinin hayatındaki
kayıplar, hatalar, fedakarlıklar
ve sabırla işlediği bir süreçtir.
Gerçek başarı, hedefe ulaşmak
değil, yol boyunca gösterilen
çabaların, azmin ve kararlılığın
meyvesidir. 
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Çocuk Gözüyle Egemenlik
Egemenliğin En Saf Yorumu

Sabahın İlk Işığı
Prizren’de sabah erkenden
kalktım; Mamuşa’dan getirilen
taze börek kokusu evin her
köşesine sinmişti. Okul formamın
yakasına hem Kosova hem
Türkiye rozeti tutturdum. Dersten
önce günlüğüme şunu karaladım:

“Bayrağımızı taşırken kendimi
hem Kosovalı hem Türkiyeli
hissediyorum.”

Sonra annem sandıktan nenemin
işlediği ipek şeridi çıkardı; kırmızı-
mavi ilmekleri saçımın ucuna
bağladı. Çarşı meydanına
yürürken Dağlı Camii’nin
minaresiyle Katolik Katedrali’nin
çanı aynı anda günaydın dedi—
sanki herkes tek bir nefes
alıyordu.

Tören bittiğinde kalemimi tekrar
günlüğe götürdüm: “Bugün
egemenlik, meydanda uçurtma
gibi yükseldi. Bir ucundan Kosova,
diğer ucundan Türkiye tuttu.”
Sonra Genç Kalemler’e yazı
göndermek için cep defterime ilk
şiir denememi sıkıştırdım; başlığı
hazır: İki Nehrin Hatırası—bir
kıyısında Akderya, öteki kıyısında
Gediz.

Akşam, Prizren kalesinin taşlarına
vurup yankı yapan İstiklâl Marşı
bitince sessizlik indi. Sessizliğin
içinden dedemin sesi geldi:
“Unutma, egemenlik emanet; her
satırınla koru.” Ben de defterin
altına kocaman harflerle yazdım:
“Söz uçar, yazı köprü olur.”

Bu köprü, Priştine’den İzmir’e,
Mamuşa’dan Ankara’ya kadar
uzasın diye, yarın sabah yine
erkenden kalkacağım—çünkü
bayrağı taşımak, sadece bir günün
değil, her günün işi.
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Priştine’den, Gilan’dan,
Mitroviça’dan gelen
arkadaşlarımın adımlarına ritim
tutarak ilerledik. Gökyüzü martı
beyazı; elimizdeki Türk ve
Kosova bayraklarının renkleri
ise hiç olmadığı kadar parlaktı.
Öğretmenimiz Sevda Hanım
“Egemenlik, önce yürekte
başlar” dedi. Ben de kendi
kendime, “O zaman kalbimiz
çift kanatlı bir kartal olmalı,”
diye mırıldandım.

Dedem akşamları Suzi
Çelebi’nin destanlarını okur;
“asıl güç, sözü yaşatabilmektir”
der. Bugün o sözler, kentin taş
sokaklarında yankılandı.
Trompet sesiyle zeybek adımı
karıştı; Peja’dan gelen folklor
ekibiyle beraber halay çektik. O
an anladım ki bayram, haritada
noktalara değil, insanların omuz
omuza duruşuna yazılıyor.
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28 Haziran 1389’da bu ovanın
üstünde kılıçların gölgeleri
birbirine karıştı; Murad’ın
ordusu Lazar’ın süvarilerini
püskürttü, fakat sultan savaş
meydanında hançerlendi.
Şehadet haberi duyulduğunda
gök gürledi derler; Bayezid
babasının kanını toprağa,
sancağını göğe emanet edip
tahta geçti. Murad’ın iç
organları buraya gömüldü,
bedeni Bursa’ya taşındı;
böylece bir padişah iki kıtada
nöbet tutmaya başladı.
Kosova’daki bu küçük türbe,
Osmanlı’nın Avrupa’daki ilk
mihenk taşı oldu; taşa sinen
duaların dili bugün de
“Egemenlik emanet, terk
edilmez” diye yankı vurur.

Kosova’da Türk Mührü
I. Murad Hüdavendigâr (1326 – 1389)

Şafak henüz soluk bir gül rengine
dönmemişken Mazgit ovasını ince
bir sis örtüyor; Meşhed-i
Hüdavendigâr’ın tek kubbesi çiy
tanecikleriyle parlıyor. Taş
patikadan türbeye yürürken
bastığım her basamak, tarihin
kalp atışı gibi titriyor. Duvarlara
dokunuyorum: “Burada altı asırdır
bir padişahın kalbi çarpıyor,” diyor
sanki. Rüzgâr, toprağa karışan
yağmur kokusunu getiriyor;
toprağa karışan Murad
Hüdavendigâr’ın iç organları
gibi… Bu küçük kubbe, Kosova
Türklerinin yeryüzündeki ilk
evlatlık belgesidir: Bir mezar taşı
değil, tek satırlık bir ferman—“Bu
ovada Türkçe kalacak.”
Mazgit ovasında zaman
neredeyse sessizce durur; çiy
damlaları kadar eski, rüzgâr kadar
taze bir hafıza dolaşır. Her taşın
arasında bir nefes gizlidir;
yüzümüzü çevirdiğimiz her yanda
geçmişin soluğunu hissederiz.

Biz Kosova Türkleri, 23 Nisan
sabahları çocuklarımızın ellerine
hem ay-yıldızı hem altı yıldızlı mavi
bayrağı tutuşturur, türbe kapısına
getiririz. Küçük parmaklar
kubbenin taşına dokunup “Murad
Dedem, emanete geldik!” diye
fısıldar. O an anlarız ki aidiyet kan
bağı değil, hatıra bağıdır: İçimizde
aynı anda Priştine’nin ezanı, İzmir’in
martı çığlığı çalar. Murad’ın
toprağa karışan yüreği, bizim
dilimizde çiçek açar; her
“merhaba”, her “selamün aleyküm”
onun son nefesinden geriye kalan
yankıdır. Ve biz, kalbimizin bu çift
atışını duydukça biliriz: Egemenlik,
önce hatırayı yaşatmakla başlar—
ve bu ovada hatıra, taşın kendisi
kadar canlıdır.
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O hatıranın kökündeyse 1455
baharında toprağı barutla
sarsan Novo Brdo kuşatması
yatar. Fatih, Mora’daki seferini
yarıda bırakıp Kosova’nın
gümüş yüreğine ağır toplar
çevirdi; kalenin düşüşüyle
bölgenin kaderi bir daha geri
dönmemek üzere değişti.
Derler ki İstanbul’a dönerken
Mazgit’te Murad
Hüdavendigâr’ın türbesine
uğradı, babasının dedesine dua
edip “Bu ovada bıraktığın
emanetin nöbetini ben
alıyorum” diye fısıldadı. O
yüzden Fatih Camii’nin
taşlarında hem zafer barutu
hem türbe gülü kokar; mabet,
fetihle şehadetin arasına
gerilmiş sessiz bir köprüdür—
bize “geçmişle gelecek aynı
mihrapta buluşur”u anlatır.  

Kosova’da Türk Mührü
Fatih Sultan Mehmed (1432 – 1481)

Priştine’nin eski çarşısında
yükselen Fatih Camii, kurşun
kubbesiyle göğü tutar, minaresi
keskin bir kılıç gibi maviye uzanır.
Mihrap üstündeki Arapça
kitâbede, Sultan II. Mehmed’in
865 H/1461 M tarihli imzası
parıldar; fethin ardından sekiz yıl
geçmeden Kosova ufkuna
kazınan bu mühür, burada taşın
dili olmuştur. Fatih Camii, biz
Kosova Türkleri için yalnızca bir
mabet değil, geçmişle geleceği
birbirine bağlayan bir emanet,
gök altında yükselen bir hatıradır.
Her sabah kubbeye çarpan ezan
sesi, bir fetih tekbiri gibi
yankılanır; bizler içinse,
yüzyıllardır süregelen bir selamın,
bir aidiyetin sesi olur.

Avluya dolan çocuk sesleri, taşlara
eski günlerin neşesini üfler.
Minarenin gölgesi mızrak gibi
uzanır; kubbede yüzyılların duaları
asılıdır. Gözlerde geçmişten gelen
bir sükûnet, yüreklerde kıpırdayan
bir sevinç vardır. Böyle bir sabah,
çocuklar iki bayrakla—birinde ay-
yıldız, diğerinde altı yıldız—Fatih’in
avlusuna adım atar. İmam
Kur’ân’dan “Ve tezekkerû
ni’metallâh” ayetini okurken biz
minarenin gölgesine sığınırız. Güneş
kubbeye vurduğunda kurşunlar
göğe kızıl bir iz bırakır; o ışıkta anlarız
ki aidiyet yalnızca kanla değil, taşla
ve hatıralarla yazılır. Çocuklar
zeminde zıplarken “Fatih
Dedemiz’in camisi yıkılmaz!” diye
bağırır; biz de içimizden “Egemenlik
yıkılmazsa cami de yıkılmaz” diye
mırıldanırız. Çünkü burada her ezan,
Novo Brdo’dan kopup gelen ilk
topun sürüp gelen akisidir; ve
başımızı yere koyduğumuzda biliriz
ki Kosova’da Fatih’in mührü hâlâ tek
bir yürek gibi atar.
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Suzi Çelebi, 15. yüzyılın son
çeyreğinde Prizren’de doğdu;
genç yaşta Gazi Ali
Mihaloğlu’nun katibi olarak
Balkan akınlarına tanıklık etti.
Cepheden cepheye koşarken
elinde kılıç yerine kalem taşıdı
ve döndüğünde 15 000 beyitlik
Gazavatnâme-i Mihaloğlu’nu
kaleme aldı—bugün elimizde 1
795 beyit kalsa da destanın
ateşi hâlâ Rumeli ufkunu ısıtır.
Gazavatnâme, “tevhid”le açılır,
Mihaloğlu’nun Tuna’yı geçişine
methiyeyle devam eder;
böylece hem kronik hem ilahî
bir ahenk kurar. Suzi’nin
dilindeki “gül-u bülbül”
remizleri, Kosova Türkçesini
Osmanlı divan lisanıyla yan
yana getirir; caminin vakfiyesi
ise bu dili taşa mühürler. Şairin
“Suzi” yani “yakıcı” mahlası,
şiirini pekâlâ tarif eder: Balkan
rüzgârında köz gibi yanan bir
söz.

Kosova’da Türk Mührü
Suzi Çelebi-i Prizrenî (≈ 1455 – 1524)

Akşamüzeri Prizren’in dar taş
sokaklarında Bistrica’nın su
kokusu yükselirken, 1513 tarihli
Suzi Çelebi Camii’nin tek şerefesi,
ufka yanan bir kandil gibi uzanır.
Minarenin gölgesindeki mezar
taşında “Suzi-i Prizrenî” yazısı
silikleşse de rüzgâr hâlâ onun kırık
beyitlerini üflüyor: “Dünya fanidir,
söz baki.” Şadırvandaki su
damlaları, eski kâtip Muhammed-
efendi’nin kaleminden kopan
seslerle buluşup, Kosova
Türkçesini mırıldanıyor. Bizim için
bu avlu, sadece bir kabir bahçesi
değil; Rumeli’de Türk dilinin ilk
büyük sahnesi, şiirin taşla
kurduğu kadim ittifak.

Kosova Türkleri için 23 Nisan,
yalnız çocukların değil, nesillerin
bayramıdır. Prizren sokaklarında
yankılanan kahkahalar, eskiden
şadırvan başında toplanan
dedelerin anlattığı bayram
hikâyeleriyle birleşir. Her köşe, bir
geçmişin sessiz izini, her bakış, bir
geleceğin umudunu taşır. Şehir,
kırmızı ve maviye bürünürken, Suzi
Çelebi Camii’nin taş avlusunda
zaman bir anlığına durur. Çocuklar,
ellerinde iki bayrakla cami
avlusuna adım atar; birinde ay-
yıldız, diğerinde altı yıldız.
Kur’ân’dan bir ayet okunur,
ardından Gazavatnâme’den
beyitler yükselir. O anda anlarız ki,
23 Nisan yalnızca bugünün değil,
Suzi’nin ateşle yazdığı sözün de
bayramıdır; ve her yeni nesil, o
sözden aldığı kıvılcımla Kosova
göğüne kendi rengini katar.

www.kotgep.com

Prizren Suzi Çelebi Camî
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Gazi Paşa, külliyeyi 1573’te
tamamlar; avluya kendi
türbesini de kondurur ama
1574’te Macaristan cephesinde
hayatını kaybedince mezar boş
kalır—“vakfeden gitti, vakfı
kaldı” dizesini hatırlatan suskun
bir kubbecik. Külliyenin
kütüphane binası 1878’de
Prizren Ligi karargâhına
dönüşür; böylece taş, yalnız
ibadet ve ilim değil, siyasal
uyanışın da sahnesi olur.
Kılıçtan kaleme, kalemden taşa
uzanan bu zincir, Kosova
Türklerinin hafızasında “Taş
yaşarsa söz de yaşar”
kanunudur. 

Kosova’da Türk Mührü
Gazi Mehmet Paşa (ö. 1595)

Bir vakfiyenin sararmış kâğıdında
şu cümle göze çarpar: “Âyet
okundukça ruhum dirilsin, taş
ayakta dursun.” Bu satırı 1561’de
Rumeli sancak beyi Gazi Mehmet
Paşa kendi elyazısıyla düşer ve
altına cömertçe imza atar.
İmzanın karşılığı bugünkü
Prizren’de hâlâ somuttur: kare
planlı cami, medrese, kütüphane
ve Lumbardhi kıyısında yirmi
kubbeli hamamdan oluşan 150
metrelik bir yarıçap. Taş kemer
altından içeri adım atınca mermer
mihrabın kıvrımları, mihrabın
üstündeki sûr-i Feth ayetini
mimariye dönüştürür; öyle ki
kubbe duaları yankılayan bir
kağıt, minare de onu semaya
mühürleyen hat kalemi gibidir. 

Her 23 Nisan’da ilkokul çocukları
kare avluya dizilir; öğretmen
vakfiyeden iki satır okur, “Bu külliye
yıkılsa bile satır ayakta kalır” der.
Küçükler hamam kubbelerinin
gövdesine parmak uçlarını bastırır,
kurşun ısısıyla hafifçe ısınan metal
tenlerine siner. O anda taş ile ten
arasında görünmez bir antlaşma
imzalanır: Egemenlik önce hafızaya
sahip çıkmakla başlar. Gazi
Mehmet Paşa’nın bedeni bir daha
Prizren’e dönmedi, ama vakfettiği
mekân biz Kosova Türklerinin
aidiyet harcına karıştı; her ezanla,
her derste, hamamdan yükselen ilk
buharla yeniden karılır. Taşın dili
susmaz; biz de susmadığımız
sürece, vakfiye satır satır yerine
gelir.
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Buş’un kumpanyası, Doğru Yol
Derneği’nin 1958 ve 1962
faaliyet raporlarında
kaydedildiği üzere, 1950’ler ile
60’lar boyunca Prizren’den
yola çıkıp Priştine, Mitroviça,
Gilan ve Dragash gibi en az on
beş yerleşimde Türkçe
temsiller sahneledi; elektrik
bulunmayan köy
meydanlarında traktör farlarını
projektöre, bir kamyon kasasını
da gezici kulise çevirdi. Turne
defterlerinde “seyirci sayısı”
yerine “çocuk gülüşü” ibaresi
yer alır; dekor olarak kullanılan
saman çuvallarından kesilmiş
fon perdeleri ile teneke lamba
ayakları bugün hâlâ Doğru Yol
arşivinde saklanır. Derneğin 30.
Yıl Monografisi (1981) bu seyyar
tiyatroyu “Türkçe kelimeleri
ritim ve gölgeyle yeniden ören
bir atölye” diye tanımlar; aynı
kaynakta, 1970 sonrasında
topluluğun çekirdek ekibinin
küçük bir salonda çalışmalarını
sürdürdüğü ve bu mekânın
daha sonra “Aziz Buş Oda
Sahnesi” adıyla tescillendiği
belirtilir. Prova defterlerinin ilk
sayfasında hâlâ Aziz Hoca’nın
mürekkepsilmez el yazısıyla şu
cümle durur: “Dekor değişir,
nefes kalır.”  

Kosova’da Türk Mührü
Aziz Buş (1917 – 1970)

1951 baharında badem ağaçları
henüz filizlenirken, “Doğru Yol”
Kültür-Gençlik Derneği bir
bodrum katını sahneye
dönüştürme kararı aldı ve ilk
yönetmen sandalyesine idealist
bir öğretmen, Aziz Buş (1917 –
1970), oturdu. İki okul sırası, is
kokulu bir gaz lambası ve el
yazısıyla çoğalttığı tek perdelik
oyun “Besa”—-Arnavutça “namus
sözü” demek—-bütün dekoruydu;
fakat o gece perde açıldığında
taş duvarlar bile nefes aldı, çünkü
Türkçe ilk kez resmî statüyle
Balkan sahnesine çıkıyordu.
Yugoslav makamlarının 20 Mart
1951 tarihli onay belgesine düşen
not açık ve kesin: “Kosova’da
Türkçe sahne sanatının ilk resmî
temsilcisi.” Şehirdeki çınar
yaprakları bile alkış sesine
karışmıştı.

Aziz Buş 1970’te ansızın vefat etti,
ama bıraktığı geleneğin perdesi
kapanmadı. Her 23 Nisan sabahı
Doğru Yol sahnesinde çocuklar
içeri adım atmadan önce onun eski
fötr şapkasını kulis kapısına asıyor;
oyun bittiğinde izleyici ve
oyuncular el ele tutuşup “Yeşil
Turnalar”ın uzun nakaratını
söylüyor. Bugün Prizren’de bir
tiyatro afişinin köşesinde küçücük
“Kuruluş 1951 – Aziz Buş” imzası
belirdiğinde, kent bilir ki o mütevazı
öğretmen yeniden sahnededir—-
Türkçenin gölgesini ışığa,
sessizliğini alkışa dönüştürmek için
bir kez daha perdeyi aralamaktadır.
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Brina, gazeteciliğin yanında
ders kitapları yazdı: dört sınıflık
“Okuma Kitapları”nda
çocuklara hem heceyi hem
kimliği öğretti. Öğrencilerine
“Türkçeniz, boynunuzdaki
mavi-kırmızı kurdele gibi
görünmesin; göğsünüzde atan
kalp gibi duyulsun” derdi. Tan’ın
sütunlarında Latin harfli alfabe
tartışmalarından Atatürk
şiirlerine, Folklor köşesinden
Arnavut-Türk ortak deyimlerine
kadar ne varsa nesillerin
belleğine kazıdı; gazete
1970’lerde baskı kotalarıyla
boğuşurken bile “dil nöbeti”ni
bırakmadı. Kosova’da Türkçe
radyo saatlerinin artması,
öğretmen yetiştirme kurslarının
açılması, Brina’nın mürekkep
lekeli parmaklarından geçen bu
cümlelerin toplumsal
karşılığıydı.

Kosova’da Türk Mührü
Süleyman Brina (1935 – 1995)

Kurşun kokulu eski bir matbanın
içindeyiz: “Tan” gazetesinin linotip
makineleri harfleri eritirken metin
kalıpları cırtlatarak diziliyor;
kurşun sıcak, mürekkep kesif.
1969 sonbaharında Prizren’de bu
sesleri ilk kez duyuran adam
Süleyman Brina’ydı. Dokuz Ekim
1935’te yine bu kentte doğmuş,
Üsküp’te öğretmen okulunu
bitirmiş, Belgrad Üniversitesi
Şarkiyat Bölümünde dil
kıvrımlarını incelerken bir karar
vermişti: “Balkan’da Türkçenin
sesi kısılmayacaksa onu her
sabah bir çıtırtıyla uyandırmak
gerekir.” Tan’ı kurdu, ilk müdür-
başyazar oldu; sayfalarında genç
kalemlere yer açarak Kosova Türk
toplumuna düzenli bir kültür nabzı
kazandırdı.  

1995’te (kimi kayıtlara göre 1994)
vefat ettiğinde Tan’ın matbaası bir
günlüğüne sustu; aynı akşam,
Prizren Şadırvan Meydanı’nda
gençler onun “Dil susarsa şehir
ölür” başlıklı başyazısını yüksek
sesle okudular. 1996’dan beri her
yıl verilen “Süleyman Brina
Balkanlar Türk Kültürü Hizmet
Ödülü” bu mirası diri tutuyor; ödül
törenlerinde gazetenin eski kurşun
kalıpları cam vitrine konup ışık
altında parlatılıyor—adeta Brina’nın
“ses fişeği” yeniden ateşleniyor.
Bugün Kosova Türkleri gazeteye el
sürerken mürekkep yerine bir
aidiyet tortusuna dokunduklarını
bilir; çünkü Brina gösterdi ki
egemenlik, bazen bir bayraktan
çok, sabah dağıtılan bir gazetenin
manşetinde saklıdır. 
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Sınıfın duvarlarını aşınca da
susmadı. Türk Demokratik
Birliği’nin (bugünkü KDTP)
genel başkanlığına seçilen ilk
kadın liderdi; parti meclisinde
“kadın kotası” önergesini
geçirip kabul ettirdi.  1990’larda
Büyük Öğrenci Projesi’ni
örgütledi: Türkiye
üniversitelerine 600’den fazla
Kosovalı gencin burslu
gönderilmesi onun imzasını
taşır. Öğrenci kafilesi her yola
çıkışında valizlerin içine kendi
elleriyle çevirdiği kimya
kitaplarını sıkıştırır, pasaport
kontrollerinde “dil de yolculuk
etsin” diye tembih ederdi.
Öğretmenler Derneği
başkanlığında, Türkçe ders
kitaplarının eksikliğini tek tek
tercüme ederek kapattı; bir
yandan da radyoda “Fen Saati”
programı yapıp havadan
havaya etkileşimi bile Türkçe
örneklerle anlattı.

Kosova’da Türk Mührü
Müveddet Bako (1945 – 2012)

Koridoru eski tebeşir kokusuyla
dolu Prizren Lisesi’nde ders zili
çalınca, kimya laboratuvarının
kapısı ardına kadar açılırdı; beyaz
önlüklü Müveddet Bako, elindeki
periyodik tabloyu bir bayrak gibi
havaya kaldırıp “Gözünü seveyim,
kendi dilinde öğren!” derdi. 2
Mayıs 1945’te bu şehrin taş
evlerinde doğan “Müveddet
Hoca”, Yugoslav müfredatının
Türkçesiz bırakmak istediği
çocuklara âdeta oksijen tüpü
oldu: Fen kavramlarını çevirir,
terimleri kara tahtaya Türkçe
yazardı; böylece element
sembolleri ile sesli harfler aynı
anda hafızalara yerleşti.
1980’lerde kendi maaşından
fotokopi ettirdiği ders notları hâlâ
okul arşivlerinde saklı.  

6 Ekim 2012’de geçirdiği trafik
kazası onu susturdu; cenazesi
Sağlık Bakanlığı uçağıyla
Ankara’dan memleketine
getirildiğinde Prizren sokakları
sessiz, ama balkonlar
öğrencilerinin astığı beyaz
önlüklerle doluydu.   Gözü gibi
sakındığı organlarını bağışlamıştı—
son dersinde bile “bilim
paylaşmaktır” cümlesini
kanıtlarcasına. Bugün 23 Nisan
törenlerinde kimya kulübü
öğrencileri, deney önlüğünün
cebine Türk ve Kosova rozetlerini
yan yana takıyor; program
sonunda sahneye çıkıp onun
favori sözüyle selam veriyorlar:
“Egemenlik, önce zihinleri
aydınlatmakla başlar.” Sadece
formülleri değil, bir halkın
geleceğe tutunma formülünü de
bırakan Müveddet Bako, şimdi
her laboratuvar alevinde göz
kırpan görünmez bir katalizör gibi
yaşıyor.
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1969’da kurucuları arasında yer
aldığı “Doğru Yol” Kültür-
Gençlik-Spor Derneğinde taş
bina boş kalmasın diye
akşamları prova aldı; böylece
“Filizler Çocuk Grubu” doğdu.
Zeybek, halay, “Karakeçili”
derken repertuvar kabardı;
Derviş her figürü öğrencilerine
“bu, kelime gibi durur—yan
yana gelir, cümle olur” diye
ezberletirdi. Topluluk
Yugoslavya’da onlarca
festivalden ödülle döndü;
Türkiye turnelerinde
Ankara’dan Afyon’a salonları
doldurunca Fadil Hoca’nın
defterine şu notu düştü:
“Coğrafya değişebilir, ritim
değişmez.” Aynı yıllarda Türk
Öğretmenler Derneği’ni kurdu,
yönetim kurulu başkanlığı yaptı;
gündüz okul, akşam sahne,
hafta sonu ders kitabı çevirisi
derken vakit bulamayınca
geceleri Prizren sokak
lambalarının altında metin
düzeltirdi.

Kosova’da Türk Mührü
Fadil Derviş (≈ 1948 – 2022)

Prizren’in sabah serinliğinde eski
“Mustafa Maki” İlkokulu
bahçesine doğru uzunca, ince bir
gölge süzülürdü: elinde iki çanta,
birinde tebeşir ve deney tüpleri,
ötekinde saz, portatif hoparlör ve
çocuk kostümleri… Fadil Derviş, 8
Ağustos 1944’te Süleyman Bey ile
Nadire Hanım’ın oğlu olarak
doğdu; Prizren Yüksek Pedagoji
Okulu’nun fizik-kimya
bölümünden mezun olunca
(1967) kentin neredeyse bütün
okullarında ders anlattı—önce
“Mustafa Maki”, sonra “Slobodan
Penezić”, 1980’den itibaren
“Yovanka Radivojević-Kiça” Lisesi
ve son olarak “Miloš Ćirnjański”
sekiz yıllık okulu. Öğrencileri onu
“Fizik hocası” diye bilir ama sınıf
kapısı kapanınca hayatının asıl
denklemi başlardı: Türkçe +
Folklor = Kimlik.

Ders malzemesi kıt kalmasın diye
Ahmet S. İşçiler’le birlikte sekizinci
sınıf Fizik kitabını, Muhammed
Sağdat’la Matematik kitabını
Türkçeye çevirdi; “çarpım tablosu
da özne – yüklem gibi ana dille
yerleşir” derdi. 1980’lerden sonra
Kosova’daki gerilim yükselirken o,
çocuk korosunun sesini kısılmaya
karşı bir barometre gibi kullandı:
Sazların sesi kantine sızıyorsa
moral iyi, duyulmuyorsa harekete
geçme vaktiydi.

2022 başında vefat haberi
duyulduğunda Prizren’deki
okullar teneffüse beş dakika
erken çıktı; öğrenciler bahçede
zeybek duruşuna geçip hocanın
“Türkçe, sen yürüdükçe yol olur”
sözünü bir ağızdan tekrarladı.
Ardından Filizler’in eski sazları
onarıldı, Doğru Yol Derneği’nin
sahnesine asılan siyah-beyaz
fotoğrafının altına küçük el
yazısıyla sadece şu not iliştirildi:
“Fizik dersinde kütleyi, folklorda
milleti hareket ettirdin.” Bugün
hâlâ 23 Nisan kortejinde çocuklar
ellerindeki bayrağa değil,
adımlarının senkronuna bakarak
Fadil Derviş’i hatırlarlar; çünkü o
gösterdi ki özgürlük bazen bir
denklem, bazen bir adım sayısı,
ama daima Türkçe atılan ortak bir
nabızdır.
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2 3  N İ S A N

BUGÜN ÇOCUKLARIN SESİ, 
YARININ MİLLETİNİN GÜCÜDÜR;
TÜRKİYE’DE DE KOSOVA’DA DA

AYNI İNANÇLA BÜYÜYOR, 
AYNI BAYRAĞIN SEVİNCİYLE 

YARINI KURUYORUZ.
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Ay Yıldızın Gölgesinde - Ali Mula

Kosova Bağımsızlığına… - Beyza Krasniç

İşte Çifte Bayram - Elif Mazrek

Kosova'nın Günü - Fatime Aydini

Kosova'da Ay Doğar - Hümeyra Hero 

Bağımsız Türkçem -  Kübra Krasniç

23 Nisan - Melisa Krasniç

Kosovada Türküz  - Muhammed Tosko 

Türk Topragi - Rabia Bayraktar

21 Mart - Raya Haşani
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Bir Zaman Geçti

Oysa ben unutmuştum,
Gözlerinde kaybolmuştum,
Bakışlarınla yok olmuştum.
Nihayet, bir zaman geçti;
Bahar geldi,
Hayat akıp gitti.
Hepimizi yeşertti.

Sonra yine denizlere bakakaldım,
Çaresizce nefes aldım,
Sabırla sınandım,
Hüzünle anıldım.

Ali Mula
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Kosova Bağımsızlığına…

Askerlerimiz savaştı 
Durmadan çalıştı
Yıllarca bekledi
Sonucuna vardı 
 
Kurşunlar yayıldı
Düşmanlar çoğaldı
Bulutlar karardı
Dert sardı Kosovayı
 
Zorlandılar
Asker kaybettiler
Buna rağmen durmadı 
Savaştı Vatanı için
Sonucuna vardı
Kosova bağımsız oldu

Beyza Krasniç
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İşte Çifte Bayram

Bugün bizim çifte bayramımız
Gökyüzü daha mutlu, daha özgür
Çifte Bayram içimizdeki umudu yeşertti
Yaşasın Türklük, yaşasın Çocuk Bayramı

Bütün çocuklar sabırsızlıkla bu günü bekler
Yaşadığımız mutluluk kelimelerle taşar
Sözde sadece çocuklar neşeli, fakat tam tersi
23 Nisan bütün kalplere dokunarak geçti

Bir yandan Ulusal Egemenlik Çocuk Bayramı 
Bir yandan da Kosova Türkleri Milli Bayramı
Çifte bayramı yaşamak gurur verici
Çifte duygular yaşamak ise huzur verici

Elif Mazrek
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Kosova'nın Günü

Kosova toprağım, can yurdum benim,
Zaferin türküsü yükselir derin.
Bayram sabahında güler her yüz,
Bir milletin onuru, bir halkın sözü.

Dağlar yankılar kahraman adını,
Geçmişten destanı hep aklımda kalır.
Her karış topraģın şehrinde  şehitle sulanmış, 
Özgürlük uğruna nice can yanmış.

Al bayrak göklerde gururla dalar,
bugün senin günün Koosva'm anar.
Çocuklar oynar analar ağlar, Sevincin gozyaşı yürekte çağlar.

Fatime Aydini
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Kosova'da Ay Doğar

Bir bayrak dalgalanır Balkan'ın bağrında
Ay yıldız parıldar Kosova'mda
Bir ezgi yükselir tarihin çağrında,
Türk'ün yüreğidir bu kutsal anda.

Atamızın izidir toprağa yazan,
Bir millet var burada dimdik ayakta,
Geçmişle geleceğe bir eden yürek,
Gururla yaşarız her yeni şafakta.

Dilimiz türküdür, ezgimiz sevda,
Tarihte yoğrulmuş her bir çınarda, 
Bayramdır bugün özlemin, umutla
Kucaklaştığı gün Kosova'da.
Nice şehit verdi bu güzel vatan, 
Türklüğün onuru sarsılmaz, inan!
Birlikte yürürüz biz her adımda
El ele, gönül gönüle her zaman.

Ay yıldı gökteyse, umut da vardır,
Kalbimiz vatandır, sınır tanımazdır.
Kosova Türkleri hep bir aģı,dan
Haykırır" Bu toprak bizim, bugün bayramımızdır".

Hümeyra Hero 
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Bağımsız Türkçem

Kosova’da açar bir gül gibi dilim, 
Türkçemdir özüm, sevdalı kimliğim. 
Her gönülde,her seste, 
Bir tarih saklı, gizli bir beste. 

Sancak rüzgarında dönerken zaman, 
Bir ninnidir annemden kalan ezan. 
Dilime zincir vursalar ne çıkar, 
Yüreğimde bayrak, dilimde bahar. 

Bağımsız Türkçem, özgürlükle bir, 
Geçmişle geleceği ören köprüdür bir, 
Kosova toprağında yankılanır Türkçe dili 
Silinmez tarihten, sönmez bu feryad. 

Kübra Krasniç
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23 Nisan

Elimizde bayraklar,
içimizde mutluluk var.
23 Nisan sevinci,
Dört bir yanda kutlanacak

Bugün 23 Nisan günüdür,
Büyük bir coşkudur.
Kosova Türklerinin
En şerefli günüdür

Çocuklar hep heyecanla,
Bu günü bekler sabırsızlıkla.
23 Nisan günü
Bütün kalplere dokunur huzuruyla.

Melisa Krasniç
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Kosovada Türküz 

Dilimiz susar,bayrağımız iner mi ?    
Hak arayan gönüller söner mi? 
Eşitlik, özgürlük bizim de hakkımız,
Kosova'da Türk'üz, burdayız, varız!

Bu toprak bizim, bu tarih bizim,
Atalarımızdan miras, haklarımız bizim,
Birlik içinde,umutla yarına,
Sesimiz yükselecek hep arşa!

Kardeşlik, adalet en büyük dilek,
Hakkımızı alana dek sürecek emek,
Ne dilimiz kaybolur ,ne izimiz silinir,
Kosova'da Türk'üz, bu sonsuza dek bilinir !

Muhammed Tosko
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Türk Topragi

Geçmişin izlerini geleceğe taşırken Türk,
Geleceğe umut verir her adımla Kosova toprağına.
Kosova’da varlığı hep biriken Türk,
Birer hatıra gibi açılır Kosova semalarında.

Kosova’da bir aşkı var, yüzyıllardır süren,
Mavi gökyüzünün yüreğinde bir sıcaklık,
Meltemin dokunduğu her yaprakta birer ezgi.
Kosova, bir hayatın sesi gibi yankılanır Türk’ün varlığıyla.

Her ezgi, her dize,
Göğlerin, kayıpların, sevdaların sesidir.
Kosova türküleri, bir köyde, bir şehirde ve bir kalpte…
Kimsenin bilmediği ama herkesin hissettiği bir dil gibidir Kosova.

Rabia Bayraktar

2 0 2 4

K
O

S
O

V
A

 T
Ü

R K  G E N Ç L E R İ  P

L
A

T
F

O
R

M
U

2 0 2 4

www.kotgep.com 37



21 Mart

Yazarım şiir ilham alınca
Kutlarım o günü
21 Mart olunca
Duyguların sesidir şiir
UNUTMA

Her konu seçerken,
Düsünürüm yazarken,
Her şiir yazarken
Mutlu olurum ben.

Severim şiir yazmayı,
Duygularımı dışa vurmayı,
Denerim başlık bulmayı,
Başlarım şiiri yazmayı,
Çok isterim şair olmayı.
Şiir günü gelince,
Kendimi şiire verince,
Yazarken şiiri derince
Okurum şiiri kendimce.

Raya Haşani
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22 Dakikada Bir Dikkat Dağılır mı?
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“Milletleri Asimile Olmaktan Ne Kurtarır?”
Kosova Türklerinin Millî Bayramı:
 Kültürel varlıkları kalıcı yapan dinamikler nelerdir? Aşağıdaki popüler-bilim makalesi, kültür aktarımının
evrimsel modellerinden “kritik kütle” eşiğine uzanarak bu soruyu yanıtlıyor.

1. Kültür Evrimsel Bir Süreçtir

Genetik evrim tek başına insan çeşitliliğini açıklayamaz. “Çifte kalıtım kuramı” (dual-inheritance theory)
kültürel özelliklerin tıpkı genler gibi dikey (ebeveynden çocuğa), yatay (akranlar arası) ve eğik (yaşlı
kuşak → genç kuşak) yollarla yayıldığını gösterir(Boyd & Richerson 1985). Boyd ve Richerson’ın
matematik modelleri, küçük parametre değişimlerinin uzun vadede devasa sonuçlar doğurduğunu
ispatlar. 
Pratik sonuç: Yayıncıdan okula, aileden dijital medyaya kadar her iletim kanalı aynı derecede kritiktir.

2. Dil, Ritüel ve Ortak Sembollerin “Fitness” Değeri

Bir kültür öğesinin “yaşam şansı”nı, biyolojideki uyum (fitness) kavramına benzer biçimde
tanımlayabiliriz:

Kültürün Matematiği

Dil, Ritüel ve Ortak Sembollerin “Yaşam Şansı”
Dil bir topluluğun işlemci gücüdür: haberleşmeyi ucuzlatır, saygınlık getiren bir “prestij katmanı” sunar
ve aile içindeki duygusal belleğe kazınarak aidiyeti pekiştirir(UNESCO 2023, çok-dilli eğitim vurgusu).
Çift dilli okullar bu üç etkiyi aynı anda üretir; konuşur oranını kritik eşiğin üstünde tutarak dili canlı kılar.
Ritüel pahalı ama getirisi yüksek bir yatırımdır. Zaman, emek ve bazen para isteyen törenlere ısrarla
katılmak, “bu gruba sadığım” mesajını verir; katılımcılar arasında oksitosin patlaması yaratır, anonim iş-
birliği oranlarını yükseltir. 23 Nisan kortejlerinin Priştine ve İzmir’de eş-zamanlı yapılması, bu kohezif
etkileri coğrafyalar üstü bir ağda çoğaltır (Tarr vd. 2016; Frontiers in Psychology).
Sembol kültürün sıkıştırılmış dosyasıdır. Altı yıldızlı Kosova bayrağı ile ay-yıldızın yan yana kullanılması
tek karede hem bilgi (köken) hem duygu (gurur) tetikler; yinelemeyle “aşinalık-beğeni” döngüsünü
besler. Küçük rozetler ya da dijital çıkartmalar, düşük maliyetle bu etkiyi geniş kitlelere yayar.
Üç unsur birlikte çalıştığında kültür, Abrams-Strogatz modelinde tanımlanan kritik kütleyi aşar;
asimilasyon tehlikesi yerini direnç ve yenilenmeye bırakır.
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Kritik Kütle — Kültürün Eşik Noktası

Abrams ve Strogatz’ın diferansiyel modeli, bir dilin konuşur oranı toplum içinde kabaca %30–35’in
altına düştüğünde geriye dönüş hızının logaritmik olarak zorlaştığını gösterir (Abrams & Strogatz,
2003) . Daha ayrıntılı simülasyonlar (Stauffer vd., 2006) bu eşiğin Galce, İskoç Gaelic’i ve Quechua
tarihî verileriyle de uyuştuğunu ortaya koyar . Eşik yalnız dillere değil; müzik formları ve bayram
ritüelleri gibi “taşıyıcı katılım” gerektiren tüm kültür öğelerine uygulanabilir. Çözüm, yalnız nüfusu
artırmak değil temas sıklığını çoğaltmaktır: ortak marş söylemek, her yıl aynı korteje katılmak ya da
çevrim-içi toplulukta günlük selamlaşmak. Sosyal-ağ temelli çalışmalar, yoğun iç bağlara sahip azınlık
topluluklarında (ör. Kejaman, Malezya) dil canlılığının, mutlak nüfusa kıyasla bağ-sıklığı ile daha güçlü
korunduğunu gösterir (Emerald Publishing, 2025) . Böylece kültür, kritik kütlenin üzerinde kalmak
için dış yardımdan çok devamlı etkileşime bel bağlar.

Kosova Türkleri — Ağlar ve Dayanıklılık

Kosova-Türkiye hattındaki akrabalık, eğitim ve ticaret bağları; küçük ama sık dokulu bir etkileşim ağı
oluşturur. Hukuk analizleri, resmî statü verilen Prizren gibi belediyelerde Türkçenin kamusal varlığının
korunduğunu; statü kaybeden yerlerde ise hızla gerilediğini belgeliyor (ACDC, 2023; OSCE, 2014)  .
Çift dilli ilkokullar ve haftalık ortak 23 Nisan törenleri, söz konusu ağın temas frekansını yükselterek
“konuşur oranı” parametresini kritik eşiğin üzerinde tutuyor (Carijournals, 2024) .

Dijital taraf, UNESCO’nun “Digital Initiatives for Indigenous Languages” rehberinde özetlenen etkiyi
bire bir doğruluyor: çevrim-içi arşiv ve sosyal medya projeleri, aktif konuşur sayısı azalsa bile
etkileşimi %30’a kadar artırarak dil kaybını yavaşlatabiliyor (UNESCO, 2023) . Priştine’den yüklenen
ninni videolarının İzmir’deki çocuklarca izlenmesi, Abrams-Strogatz eğrisini adeta geriye çeker;
“taşıyıcı sayısı” sabit kalsa da etkileşim yoğunluğu artar.

Bu ampirik bulgular, Kosova Türklerinin kritik kütle “tuzak”ından çıkabildiğini kanıtlar: resmî statü +
yoğun ağ + dijital hafıza bileşimi, kültürü dış desteğe ihtiyaç duymadan yenileyen kapalı bir döngüye
dönüştürür—Arf’ın soyut halkalarında olduğu gibi, bağlar güçlendikçe bütün sistem kalıcı hâle gelir.

Kültürün Matematiği
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Dijital Çağda Çocuk Beyni, Ekran Süresi ve Uyku Bilimi

“İlkokul 5. sınıftaki bir çocuğun tek seferde odaklanabildiği süre ortalama 22 dakikadır.” Bu sayı,
gelişim psikologlarının “yaş × 2 dakika” kuralından gelir: 11 yaş × 2 ≈ 22 dk (Boydston & ark., 2024) .
Sınıf etkinlikleri ve çevrim-içi dersler çoğu zaman bu sınırı aşar; 2017’de 2 000 ders videosunu
inceleyen bir ekip, etkinliklerin %25’inin 17 dakikanın bile üstünde sürdüğünü saptadı . Peki ekranlı
dünyamızda 22 dakikalık bu “fizyolojik mola çizgisi” nasıl etkileniyor?

1. Ekran Süresi & Dikkat – Meta-Analiz Ne Diyor?

2023 tarihli kapsamlı meta-analiz, günlük ekran süresi arttıkça dikkat eksikliği/hiperaktivite (DEHB)
riskinde anlamlı artış buldu; etki büyüklüğü r ≈ 0,23 . Nature dergisinin aynı yıl yayımladığı boylamsal
çalışma da ek sürelerin impulsiviteyi yükselttiğini gösterdi .
Pratik okuma: 2 saatten fazla günlük serbest ekran süresi, 9-12 yaş grubunda hata oranını %10-12
artırıyor.

2. Mavi Işık & Uyku – Melatonin Freni

Elektronik cihazların yaydığı 460–480 nm bandındaki mavi ışık, beynin karanlık sinyali olan melatonini
baskılar (Chang et al., 2015) . Harvard T.H. Chan araştırması, 6,5 saatlik mavi-ışık maruziyetinin
melatonin baskısını yeşil ışığa göre iki kat uzattığını buldu . Çocuklarda etki daha keskin: yatmadan 1
saat önce beyaz LED’e maruz kalan 9-12 yaş grubu, melatonin seviyesinde %88 düşüş yaşıyor
(Saxvig et al., 2023) .
Sonuç: Geç ekran kullanımına bağlı uyku kısalması, ertesi gün “22 dk’lık dikkat penceresini” %20’ye
kadar daraltıyor.

3. Büyük Veri Ne Gösteriyor?

ABD merkezli ABCD (Adolescent Brain Cognitive Development) çalışması 11 000’den fazla çocuğu
izliyor; erken veriler, ekran süresi-dikkat ilişkisini neden değil ama nasıl sorularıyla inceleyip uyku ve
genetik etkenleri hesaba katıyor . 2023’te yayınlanan genetik-düzeltilmiş analiz, toplam ilişkinin
yaklaşık yarısının kalıtımsal yatkınlıkla açıklanabileceğini, kalan yarısında ise uyku süresinin aracı rol
oynadığını öne sürdü .

22 Dakikada Bir Dikkat Dağılır mı?



2 0 2 4

K
O

S
O

V
A

 T
Ü

R K  G E N Ç L E R İ  P

L
A

T
F

O
R

M
U

2 0 2 4

4. Öneriler – Bilim Temelli “Dijital Hijyen”

www.kotgep.com 45

22 Dakikada Bir Dikkat Dağılır mı?

Yaş × 2 dakika’ kuralı hâlâ geçerli: 11 yaş ≈ 22 dk odaklı kalabiliyor (Boydston et al., 2024) . Oysa 2 000
ders videosunun %25’i bu limiti aşarak 17 dk+ sürüyor . 46 çalışmalı 2023 meta-analizi, günlük ekran
süresi uzadıkça DEHB riskinin r≈0,23 oranında arttığını buldu ; Nature’daki boylamsal veri de fazladan
dakikaların dürtüselliği tırmandırdığını doğruladı . Pratikte, günde >2 saat serbest ekran 9-12 yaşta
hata oranını %10–12 yükseltiyor.

Akşam cihazlardan gelen 460–480 nm mavi ışık melatonini baskılar (Chang et al., 2015) ; Harvard
verisi, 6,5 saat maruziyetin yeşil ışığa göre iki kat güçlü olduğunu gösterir . Yatmadan 1 saat önce
LED’e bakan çocuklarda melatonin %88 azalır, ertesi gün 22 dk’lık dikkat penceresi beşte bir kısalır
(Saxvig et al., 2023) .

11 000 çocuğu izleyen ABCD çalışması, ekran-dikkat bağının %50’sini genetiğe, kalanını da kısalmış
uykuya atfeder (ABCD Study Consortium, 2023) . Zincir nettir: daha fazla ekran → mavi ışık → uyku
kaybı → daralan odak. Süreyi, akşam ışığını ve uyku hijyenini birlikte yönetmek şart.

5. Son Söz

Dijital ekranlar çocuklara bilgi, eğlence ve sosyalleşme getiriyor; ama dikkat penceresinin
biyolojik sınırını (yaklaşık 22 dk) daraltma potansiyeli de taşıyor. Kanıtlar, sorunlu halkayı
“ekran süresi → mavi ışık → uyku kaybı → dikkat erozyonu” şeklinde çiziyor. Çözüm, ekranı
yasaklamak değil; süreyi, içeriği ve yatmadan önceki ışık dozunu bilim temelli filtrelerle
yönetmek.
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ÖMER  SEYFETTİN
KELİMELERLE TARİH BÖLÜMÜ

Egemenlik : soyut – TDK 2.
anlam “bir ulusun kendi
geleceğini belirleme yetkisi”

23 Nisan 1920 sabahı, işgal
altındaki İstanbul’dan kopan
umut, Ankara’da dualarla açılan
TBMM kürsüsüne döküldü. O
gün, zayıf düşmüş bir
imparatorluğun yerine “kendi
kaderini tayin edebilen bir halk”
fikri doğdu. Kosova Türkleri için
bu an, Balkan Savaşları’ndan beri
süren belirsizliğin içinden
yükselen bir işaret fişeğiydi: “Biz
de varız; dilimizle, bayrağımızla
yaşayacağız.” Üsküp’ten
Priştine’ye kadar uzanan hanlarda
“Egemenlik kayıtsız şartsız
milletindir” cümlesi fısıltıdan
slogana dönüştü.

Çocuk : somut – TDK 1. anlam
“küçük yaştaki insan”; mecaz –
“geleceğe emanet”

Atatürk, 23 Nisan’ı 1929’dan
itibaren resmen çocuklara
armağan ettiğinde, meclisin taş
basamaklarından seken
kahkahalar Samanpazarı’na,
oradan tüm yurda yayıldı.
Kosova’nın dar sokaklarında aynı
yankıyı, iğde çiçekleri ve eski
Osmanlı evlerinin gölgesinde
oynayan Türk çocuklarının cıvıltısı
taşıdı. Onların renkli şalvarları,
pullu başörtüleri ve el örgüsü
bebekleri, “gelecek”i
somutlaştıran minik sancaklar
oldu. Çünkü bir toplum en yorgun
gününde bile çocukları gülerse
yenilmezdi.

www.kotgep.com

Bayram : soyut – TDK 2. anlam
“sevinçle kutlanan özel gün”

Ankara Ulus Meydanı’nda
trampetler çalarken, 500 km
kuzeybatıda Prizren’de davul-
zurna aynı ritmi tutturdu. Bayram,
sınırlar tanımayan bir neşeydi:
Sultan Murad Türbesi’nin çınarları
altındaki mevlitten TBMM’nin
önündeki çocuk şenliğine uzanan
görünmez bir halay. Kosova
Türkleri millî bayramlarını her yıl 23
Nisan’la örtüştürerek kutlarken,
bayram sofrasında hem Boşnak
böreği hem de Antep baklavası
bulunması, ortak kültür mozaiğinin
en leziz kanıtı oldu.
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ÖMER  SEYFETTİN
KELİMELERLE TARİH BÖLÜMÜ

Miras : soyut – TDK 3. anlam
“geçmişten devralınan kültürel
değer”

Balkan rüzgârı, Üsküp Kalesi’nin
burçlarına muhacir ninnileri
bırakırken, İzmir Kordonu’nda
maviyle karışan akordeon ezgileri
aynı melodinin başka tınısı oldu.
Kosova Türkleri, medreselerin
ahşap raflarında toz kokan hatt-ı
hümayûn beratlarını, gelin
sandıklarında ipek bindallıları
sakladı. Türkiye’deki kardeşleri de
cumhuriyet ideallerini işlemeli
seccadeler gibi evlerine serdi. İki
tarafta da yalnızca eşyalar değil,
kederle yoğrulmuş umut miras
kaldı.

Birlik : soyut – TDK 2. anlam
“dayanışma, beraberlik içinde
olma”

1920’de Ankara’da milletvekilleri
tek yumruk olduğunda, Balkan
vilayetlerinden gelen telgraflar
“Dualarımız sizinle” diye
başlıyordu. 1951’de Priştine’de
kurulan “Türk Kültür Sanat
Derneği” ise aynı birlik hissini
türkülerle yaşattı: “Vardar
Ovasi”nın hüzünlü ezgisi, “Dağ
Başını Duman Almış” coşkusuyla
harmanlandı. Böylece
Anadolu’nun dağlarıyla Balkan
ovası, tek bir sazın teline bağlandı.

www.kotgep.com

Köken : soyut – TDK 1. anlam “bir
şeyin ilk çıktığı yer”

Anadolu’dan Balkanlara geçen
fetih yolları, 20. yüzyılda tersine
göç güzergâhına döndü. Ancak
köken, coğrafyadan öte bir hafıza
coğrafyasıydı: Priştine Saat
Kulesi’nin gölgesinde pişen bakır
cezve, Konya ovasında aynı kokuya
tutunan dedelerin hatırasını
sakladı. 23 Nisan’da “İstiklâl Marşı”
ile “Kosova’nın Yiğitleri”
türküsünün ardı ardına
söylenebilmesi, bu köken bağının
hâlâ canlı olduğunun en güzel delili
oldu.
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HÜSEYİN NİHAL ATSIZ 
FOTOĞRAF BÖLÜMÜ

KOSOVA TÜRKLERİNİN GÖRSEL GÜNCESİ
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HÜSEYİN NİHAL ATSIZ 
FOTOĞRAF BÖLÜMÜ

23 NİSAN’IN OBJEKTİFE YANSIYAN TARİHİ
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HÜSEYİN NİHAL ATSIZ 
FOTOĞRAF BÖLÜMÜ

KOSOVA’DA 23 NİSAN KUTLAMALARI
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BUGÜN ÇOCUKLARIN SESİ, 
YARININ MİLLETİNİN GÜCÜDÜR;
TÜRKİYE’DE DE KOSOVA’DA DA

AYNI İNANÇLA BÜYÜYOR, 
AYNI BAYRAĞIN SEVİNCİYLE 

YARINI KURUYORUZ.
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